Saltar al contenido principal

La Carretera

Alguna vez vi una película que se llama Elizabethtown en la que el personaje de Kirsten Dunst prepara una playlist con un mapa para que su amor recorra la carretera. Me pareció una idea muy romántica y lo quise hacer para ustedes, porque les amo.

La Carretera es un lugar mágico de introspección en el que el descubrimiento, el instinto y la música te acompañan de una manera difícil de poner en palabras.

El fin de semana tomé un viaje por la México- Acapulco a las cinco de la tarde, iba sola y decidí hacer mi propia playlist, documentando las cosas que iba viviendo, sintiendo y pensando en el camino y empatándolas con música.

Así que si estás listo, relájate, respira, siente cómo salimos del Bulevar Barra Vieja y nos dirigimos a la Ciudad de México, donde la realidad nos esperando.

Canción: In The Waiting Line, Zero 7.

https://open.spotify.com/track/5jaq9QBRDOUP66t3K0DlA6

Acapulco – Chilpancingo.

Cuando yo tenía once años, Arqueles me pidió que fuera su novia, pero su corta estatura me preocupaba mucho y no lo quise besar durante el mes entero que fuimos novios. Él se enojó muchísimo cuando lo corté y quemó el collar de cuero que le había regalado un día en plaza satélite. Sin embargo, fuimos amigos todos los días durante diez años, hasta que de un día para otro, se murió.

Yo no tenía amigos en común con él, nuestra relación siempre nos perteneció solo a ambos, no conocía a su familia, a sus novias o a alguien que pudiera avisarme que mi amigo se había ido para siempre.

Arqueles fue la primera persona que perdí ante la muerte, tenía veintiún años.

Pienso en él todos los días, usualmente cuando escucho música en el coche, me gusta entretener la idea de que encuentra formas extrañas de comunicarse conmigo.

Se me hace un nudo en la garganta y se me nublan los ojos con lágrimas. Maldita sea, no veo nada. Soy tan ridícula que podría perfectamente morir por venir llorando en la carretera.

Llego a Chilpancingo, una Pick Up blanca con hombres encapuchados ocupa dos carriles, todo el mundo baja la velocidad. Supongo que ellos son los que mandan aquí.

Tengo que agudizar los sentidos, no puedo venir llorando en la carretera de Chilpancingo. Myriam carajo, sólo dependes de ti misma. Recuerda lo que aprendiste, abre los ojos, despierta y concéntrate. Conecta con tu instinto. Faltan tres horas de camino. Estuve corriendo en la playa toda la mañana. Bostezo, necesito un café.

Otra maldita caseta de cobro ¿Cómo puede ser que haya dos casetas tan juntas? Pinche gobierno, ojalá estuviera tomada. Nos faltan 43.

No Myriam, chingadamadre. A ver, fuiste a la playa a sanar ¿Te acuerdas? invertiste en ti. El 10 de mayo tu mamá te dijo que estaba preocupada por ti, por tu temperamento últimamente, que estás muy intolerante, muy egocéntrica, muy de hueva básicamente.

Viniste al mar a que se te quitara lo de hueva, porque ya te cansaste de llorar ¿Se puede una cansar de llorar? El punto es que viniste porque la arena, el sol y las olas son tu psicólogo. Escuchaste el rugir del pacífico y calentó tu corazón ¿te acuerdas? paga tu puta caseta.

Canción Speak Low – Diminuendo

https://open.spotify.com/track/26K3kVtSwK8NXckY72OQhA

El arte me va a salvar, voy a dejar de jugar ruleta rusa con mi corazón y me voy a poner a leer un chingo de libros. Ya sé, que Kerouac me hable de jazz o ¡El Aleph! que leí en la prepa y no le entendí un carajo. No, tiene que ser un libro más grande, porque alguien que carga un libro de más de 500 páginas se ve súper interesante.

No mames Myriam, no se trata de verte interesante.

-¿No?-

No, se trata de salvarte. Se trata de valer menos verga cada día y porque no tienes recursos para recorrer Granada con tus pensamientos.

Tienes que leer porque no tienes un peso para viajar, pero también porque necesitas volver a ti, a aprender a estar sola, a conocer qué coño te gusta. Cuál es tu instrumento favorito de un disco, qué puto helado quieres comer, qué música quieres bailar.

Necesitas creer que es posible volver a empezar. Haz ese documental que quieres hacer, ándale, sal y busca esos personajes, cree que puedes y chíngale como si no hubiera un mañana. Ni pedo, este es el camino que elegiste.  Supongo que eso es lo que hace artistas a los artistas ¿No? crean su propio universo, hacen con las manos un bello unicornio y lo montan para siempre.

Sospecho que ser artista es solamente hacerte responsable de tu propia chaqueta mental y juntar el valor (dinero) para llevarla a cabo. Por eso en Zona Maco hay cubetas a medio llenar vendiéndose en millones de euros.

Myriam, necesitas trabajo.

Canción: Trópico de Cáncer Café Tacuva

https://open.spotify.com/track/0HH5a5fSVj7xN72vqINlaK

Chilpancingo- Cuernavaca

Sandra me contó que en México todavía se realiza la ceremonia de obsidiana, una piedra negra que los Aztecas consideraban que tenía el poder de reflejar la oscuridad propia. Me dijo que hay quienes se han curado de enfermedades poniendo la piedra en su cuerpo con una intención, pero que hay que tener cuidado porque la obsidiana es en efecto, un reflejo de la parte de nosotros que no nos gusta ver. Cuando me contó eso, le pregunté por qué entonces se sigue usando y me dijo que la oscuridad tiene que alcanzarse a ver para poder trabajarla.

Sé dónde está mi oscuridad, me gusta decirle Denisse. Es malvada, hedonista, rebelde y no le importan más que sus deseos egoístas. Denisse parece muy divertida y todo, siempre le está dando drogas a todo el mundo, coge con y como quiere, no le preocupan los anticonceptivos,  toma muchísimo porque le encanta que yo no esté presente cuando ella toma decisiones.

No tiene límites; le gustan los casados, los exes de sus amigas y los amigos de sus novios. Cree que es libre. Pero está equivocada.

Denisse es la manera en la que me he dado licencia para cometer atrocidades en contra de gente que realmente amo. Así es como racionalizo que las cosas “no están tan mal, si las deseas tanto” y luego, cuando me estoy pegando contra el cemento, mágicamente desaparece y soy yo la que paga las consecuencias. La que recibe las llamadas de la esposa, la que está angustiada porque no le baja, la que se pregunta por qué se siente tan vacía.

No sé por qué mi pensamiento llegó aquí, el sol se mete detrás de la sierra y el atardecer está precioso. Estoy pasando por un puente colgante. La vida es hermosa, ya no quiero sufrir.

Quédate en Madrid – Mecano

https://open.spotify.com/track/4d9GL1C4r5s6Ns148EOxFF

Las últimas veces que vi el sol y el mar fue contigo. Durante los seis meses que estuvimos juntos, te relacioné con el mar.  Soñé casi todos los días con el atardecer de tu tan mágico Santo Domingo. Me llevaste a ver la luz sobre el agua cada vez que pudiste, me mandaste fotos del cielo de tantas de tus tardes.  Jamás había conocido a alguien a quien le importara tanto como a mí un tonto atardecer.

Cuando te conocí, pensé que había llegado.

Enamorarse es un truco muy cruel.

Necesito más atardeceres en el mar, que sean míos, necesito salir de Santo Domingo y regresar a mí.

El sol se metía detrás del pacífico y el agua reflejaba su brillo hasta la orilla de la playa, casi no había gente. Me acerqué a escuchar las olas, metí los pies en el agua fría. Lo primero que noté fueron las diferencias entre el agua del Caribe y la del Pacífico. Una ola en el Caribe habla muy poco, susurra al oído, como tú lo hacías conmigo.

Pero el romper de las olas del pacífico ruge como un animal salvaje, crea una atmósfera tormentosa a su alrededor y si te descuidas, te jala a su caos.

Me parezco más a una ola del pacífico. Este pedacito de tierra soy yo, aquí me quedo, de este momento me agarro mientras camino mar adentro.

¿Algún día te volveré a ver?

Canción: Cause I’m a Man – Tame Impala – Haim remix.

https://open.spotify.com/track/7yWZpc3AnfHyY63bsTJmrv

Cuernavaca- México

Está a punto de oscurecer. El cielo se pone violeta, mi color favorito. Venus resalta de entre las estrellas y brilla en ese cielo claroscuro, por encima de las palmeras. Bajo la ventana, huele a selva. Huele a vida. Cantan todos los pájaros. Me detengo en una isla de la carretera a escucharlos.

Apago la música, me bajo del coche, un águila vuela sobre mi cabeza, gira. Siente las corrientes de aire calientes y planea. Usa los elementos a su favor, sabe fluir, le es natural. Sonrío.

Me vuelvo a subir al coche y lo enciendo, ya no traigo gasolina.

Paso por una caseta y cuando el hombre que cobra me revisa el billete, me lo regresa. Me caíste bien, me dice, te regalo una caseta.

¿Ves Myriam? No todo está perdido.

¿Dónde hay una puta gas?

No creo que se crea más en dios como cuando te estás cagando en el tráfico o se te está acabando la gasolina en la carretera. ¿Qué voy a hacer si me quedo aquí? ¿A quién le voy a llamar? Qué puto miedo quedarme varada en esta oscuridad. Como ese cuento de García Márquez que se llama “Solo vine a hablar por teléfono” y trata sobre una mujer se queda sin gasolina, la levanta un tráiler y termina encerrada contra su voluntad en un manicomio para mujeres durante siete años.

No, no mames yo ya fui lesbiana y no está tan chido.

Dios, sé que te he estado chingando mucho últimamente pero, ¿quién te manda a ser omnipotente, omnipresente y en general tan chingón? ¿Te acuerdas lo que hiciste por los Judíos que tenían un aceite que les duraba se supone ocho horas y tu hiciste que les durara ocho días? Necesito ese paro.

Sí te rifas ¿No?

The Music Never Stopped- Grateful Dead.

https://open.spotify.com/track/5te7uKM0hYcPjf3ScBA9fS

Ya encontré una gas, dos años más sin ser atea.

Hay un tráfico del demonio porque hubo un accidente en la México – Cuernavaca. Todos los coches están parados. Tengo cinco horas intenseando en este coche.

Quiero hacer Ayahuasca. Si mi mamá lee este post va a decir que drogarme es mi solución para todo.

Quiero ir a una ceremonia para poder perdonar, para poder entender qué está pasando dentro de mí. Cuando yo era niña, tenía pesadillas, estos sueños que me atormentaban, en los que se podía ver mi obscuridad.

A veces era un conejo gigante que me sorprendía detrás de la cama con los ojos inyectados de sangre, a veces eran figuras tétricas que me correteaban en el cubo de las escaleras.

Hace poco comencé a tener pesadillas otra vez, ya no eran monstruos en las escaleras, sino mucho peor. Soñé durante lo que se sentía como una eternidad, que me encajaba objetos filosos en las piernas para lastimarme.

Desperté en pánico. El castigo y la culpa son mi oscuridad.

Voy a verla a los ojos, acecharla, conocerla profundamente y triunfar sobre ella. No puedo permitir que encierren los monstruos de nuevo.

Hacer espacio para que entre la luz, tener la humildad de saber que no siempre tengo todas las respuestas, hacer preguntas, rendirle tributo al amor universal, al que he estado experimentando. Ver detrás de mis propios ojos.

Rendir tributo, rendir tributo, rendir tributo.

No todo lo que sueño son pesadillas, el otro día soñé con un campo muy vasto y entraba un camión de carga que llevaba margaritas gigantes, como de veinte metros. Le pregunté al que iba manejando ¿Por qué lleva esas flores? y me contesto que este es tiempo de rendir tributo. Y le creo.

Hay que abrazarlo todo, el mar y el tráfico. La luz y la oscuridad. La alegría y la tristeza. Es importante aceptarlo todo.

Como esos últimos cinco minutos que me quedaban antes de regresarme de Acapulco, me puse a respirar profundamente y abrí todos mis canales, esperando estirar el tiempo, ese último momento con las olas pudo tocar otras dimensiones en mí. Se sintió muy diferente a cualquier otros cinco minutos.

Me llevo en el corazón la hermosa brisa del pacífico. Me limpió. Fue como un sueño.

Ese lugar en el que todo está profundamente vivo, se siente la electricidad y el calor del sol atravesar la piel, se siente la vida, el magnetismo y toda la energía de la tierra.

En ese lugar el sol y la tierra están haciendo el amor.

Tengo la teoría de que el sol y la tierra están enamorados. El sol tiene esta capacidad caliente de fertilizar todo lo que se encuentra, pero es tan intenso que en la mayoría de los casos, quema los planetas.

Excepto a la tierra.

La tierra posee la fuerza suficiente para que el calor del sol no la fulmine. No solo es la distancia que posee el sol respecto a la ella,  como nos enseñan en la primaria, sino que la tierra posee un centro caliente que provoca una atmósfera diseñada para protegerla.

Sólo a través de esa protección, la tierra es capaz de ser penetrada en todos sus rincones por la luz del sol, sin sufrir. La vida es posible porque la tierra y el sol, dos poderosísimos titanes, se atrevieron a hacer el amor.

Qué hermosa es la simplicidad.

Entro a la ciudad.

La noche silenciosa del domingo nos recibe, ha llovido y todo brilla. No hay tráfico, la ciudad es tan diferente cuando está en paz.

Llego a casa y tú también.

Twitter: @Myriboquitas

Instagram: Myriboquitas

santo domingo


¡Sin comentarios aún!

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *